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RESUMO

O presente estudo tem como objetivo a analise dos contos “The
Courtship of Mr. Lyon™ e “The Tiger’s Bride” de Angela Carter, tendo
em vista o processo de palimpsesto de sua escritura: raspa-se o texto
“original™ e escreve-se por cima. O conto de fadas “A Bela e a Fera”
passa a ser mostrado “pelo avesso™: seu conteldo latente é escancara-
do ao leitor, expdem-se as raizes do patriarcado e denuncia-se a condi-
¢ao da mulher diante do peso da tradicao.

Unitermos: Angela Carter, “The Courtship of Mr. Lyon”, “The Tiger’s
Bride”, personagens femininas.

INTRODUCAO

I’m in the demythologising business.
(Angela Carter)*

Coube aos realistas magicos o mérito de redescobrir o folclore e fa-
zer a escavacgdo dos aspectos mais enterrados pela civilizagdo. Os p6s-
modernos levam ao maximo o recurso da intertextualidade, as vezes num
processo de palimpsesto: raspando o texto e escrevendo por cima. Usam
para isso a parodia e o pastiche. Assim, hd uma dupla escavagdo: escava-



se o folclore, escavam-se 0s textos ja escritos sobre o folclore. E dessa
forma que o conto de fadas é reescrito pelos realistas magicos pds-mo-
dernos? Italo Calvino, na Italia; Margaret Atwood, no Canada; Donald
Barthelme e Robert Coover, nos Estados Unidos; e Angela Carter, na In-
glaterra.

O que esses autores fazem ficou conhecido como “keep the name,
change the game” (mantém-se 0 home, vira-se 0 jogo). Os contos de fa-
das passam a ser mostrados “pelo avesso”, ou seja, seu contedo latente
é escancarado ao leitor e, na maioria das vezes, 0 jogo se passa nos tem-
pos atuais.

O leitor percebe a tatica e passa a compreender que se esta falando
do homem/mulher modernos (ou pds-modernos...). No caso de Angela
Carter, expdem-se as raizes do patriarcado, denuncia-se a submissao fe-
minina, mas, na maior parte do tempo, vira-se mesmo 0 jogo: a mulher
deixa de ser um “vazio esperando” (Carter, 1979), e passa a ser agente
de seu préprio destino.

Em entrevista a John Haffenden (1985), Angela Carter deixa claros
seus propositos desmistificadores no todo de sua obra e, em especial, em
The Bloody Chamber and Other Stories (1981), coletanea a qual perten-
cem os dois contos discutidos neste estudo.® A respeito do uso do folclo-
re, ela afirma que, na Inglaterra, o escritor tem que inventar muito mais
do que Mérquez ou Rushdie, ja que naquele pais ndo ha uma classe cam-
ponesa supersticiosa e iletrada com uma rica heranca ficcional abstrusa.
Dessa forma, a autora confessa, sem a angustia da influéncia, a hipertex-
tualidade em sua obra:

But | realize that | tend to use other people’s books,
European literature, as though it were that kind of folklore.
(Haffenden, 1985)

Haffenden diz a Angela Carter, na mesma entrevista, que 0 uso
que ela faz do folclore da a alguns leitores a impressao de que ela lhes
esta oferecendo paisagens mentais alternativas (realidades do sonho, fan-
tasias escapistas, excursdes encantadas) enquanto deveria estar critican-
do estruturas e atitudes sociais reais. A resposta de Angela Carter é pron-
ta: “I don’t mind being called a spell-binder. Telling stories is a perfectly
honourable thing to do” (Haffenden, 1985). Ela diz ainda que os sonhos
séo reais enquanto sonhos. De fato, acreditamos que os leitores mais
atentos e maduros ndo terdo dificuldades para perceber que, embora sua
prosa seja “encantadora”, nao é, em absoluto, escapista. Pelo contrério,
estd profundamente calcada no real, na critica ao patriarcado.

Angela Carter discorda de Bruno Bettelheim (1988) na viséo que
ele apresenta dos contos de fadas em The Uses of Enchantment (traduzido
em portugués, talvez ndo muito apropriadamente, como A psicanalise dos
contos de fadas). Ela havia lido Bettelheim antes de escrever The Bloody
Chamber e estava interessada no conteido psicanalitico das histdrias:
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1997.

3 A coletanea The
Bloody Chamber
and Other Stories
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conto “The Courts-
hip of Mr. Lyon”
apareceu inicial-
mente na Vogue bri-
tanica.



RAPUCCI, Cleide
A. Os dois lados de
“A Bela e a Fera”:
uma leitura dos con-
tos “The Courtship
of Mr. Lyon” e “The
Tiger’s Bride” de
Angela Carter.
Mimesis, Bauru,

v. 19, n. 1, p. 59-78,
1998.

Everyone knows that Bettelheim is terrific with children,
but I think he is sometimes wrong. I’m not sure that fairy
tales are as consoling as he suggests. (Haffenden, 1985)

A autora prefere Robert Darnton que, no livro The Great Cat
Massacre, escreve um longo ensaio que “realmente vai ao encontro da
escola psicanalitica de interpretacdo de contos de fadas” (Haffenden,
1985). Angela Carter afirma que Darnton ndo vé “conteido latente” nas
historias de fadas, pois sdo explicitas sobre canibalismo, incesto, bestia-
lidade e infanticidio. Assim, ela enfatiza que “algumas das histdrias de
The Bloody Chamber sdo o resultado de violenta luta com Bettelheim”.

O propésito de Angela Carter com The Bloody Chamber foi, segun-
do ela propria, “extrair o conteudo latente das histérias tradicionais”
(Haffenden, 1985). Ela ndo aceita o termo “versdo”, nem a denominacao
dada pela edicdo americana, de “adult fairy tales”. Com efeito, o termo
“adult” praticamente tacha os contos como pornograficos, como nas ex-
pressoes “adult films” ou “adult entertainment”.

No uso que Angela Carter faz dos contos de fadas esta mais uma vez
sua posicao de autora pds-moderna, que ndo vé fronteiras entre cultura
de massa e cultura erudita:

I had a perfectly regular education, and indeed I’m a rather
booksy person, but | do tend to regard all aspects of
culture as coming in on the same level. If fairy tales are the
fiction of the poor, then perhaps Paradise Lost is the
folklore of the educated (Haffenden, 1985).

Com freqliéncia, Angela Carter coloca-se como uma escritora que &,
principalmente, leitora. Ou seja, trata-se de uma escritora que Ié para es-
crever, e escreve sobre o0 que 1€, ja superada, como afirmamos anterior-
mente, a angustia da influéncia. Nas “Notes from the front line” declara:

(Reading is just as creative an activity as writing and most
intellectual development depends upon new reading of old
texts. I am all for putting new wine in old bottles, especially
if the pressure of the new wine makes the old bottles
explode.) (Carter, 1983)

E o virar do jogo, o novo modo de olhar, uma nova leitura. Nesse
mesmo ensaio, Angela Carter reforga mais um vez sua posicdo desmisti-
ficadora: “Estou interessada em mitos, embora esteja muito mais interes-
sada em folclore, simplesmente porque sdo mentiras extraordinarias des-
tinadas a fazer as pessoas deixarem de ser livres” (Carter, 1983). E o que
ela ja afirmara de forma categdrica em The Sadeian Woman, a respeito
da relagdo mulher/mito:



All the mythic versions of women, from the myth of the
redeeming purity of the virgin to that of the healing,
reconciling mother, are consolatory nonsenses; and
consolatory nonsense seems to me a fair definition of myth,
anyway (Carter, 1979).

Portanto, o que temos nessa releitura que Angela Carter faz do fol-
clore e do mito é, sobretudo, uma posicao critica, em que o(a) narra-
dor(a) dificilmente sera ingénuo(a). Quando o for, sera de tal forma a in-
comodar o leitor, como veremos em uma das recriagdes de “A Bela e a
Fera”. O leitor ndo deve esperar da prosa de Angela Carter o consolo, o
alivio, o anestésico. Engana-se aquele leitor que pretender fazer uma via-
gem puramente escapista. De qualquer modo, parece-nos que ha um
pouco de um e um pouco do outro, ndo da forma simplista, mas num bla-
kiano “abraco de contrarios”: o leitor - ou talvez fosse melhor, a leitora
- encontrard algum consolo na forca e determinacdo das heroinas, a
guem coube virar 0 jogo. E, por ser magico, esse realismo traz o recreio
da fantasia, as excursdes pelo encantado, que fica “bem ali do lado”.

Os criticos que analisam o mito e o folclore na obra de Angela
Carter observam que o que ela reverte é justamente a funcéo do mito, que
é a de um poderoso censor cultural, punidor de todo tipo de desvio. E este
aspecto que Michele Grossman (1988) discute a respeito de The Bloody
Chamber, sintetizando assim o papel do mito na obra de Angela Carter:

Although Carter sees mythology, both classical and current,
as heavily implicated in the creation and maintenance of
oppressive ideology, she is unwilling to deny its value as the
cultural document of record; she chooses instead to make
brilliant use of myth, fairy tale, and folktale as a means of
critiquing contemporary culture and offering new directions
for it by rewriting old stories.

Esse posicionamento faz parte da autoconsciéncia de Angela Carter
de seu papel de escritora: ndo cabe ao escritor descartar as velhas garra-
fas, mas sim enché-las de vinho novo. S6 entdo, ainda que as garrafas ve-
nham a explodir, ou justamente ai, o0 escritor terd cumprido sua tarefa.

O ESTADO DA QUESTAO

As duas recriacBes que Angela Carter faz de “A Bela e a Fera” ilustram
perfeitamente sua posicdo em relacdo ao mito. “The courtship of Mr.
Lyon” trabalha o tradicional: a Bela resgata, “por amor”, a condigdo huma-
na da Fera. E nas entrelinhas do texto supercodificado que o leitor pode ve-
rificar a ironia. Aparentemente reforcando o mito, ela esta na verdade ex-
pondo-o, questionando aquilo que ela chama de “chantagem moral”.
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Ja em “The Tiger’s Bride”, o desfecho é outro: a Bela, que é quem
narra, despe-se de sua condi¢cdo humana, despe-se da sua propria pele,
adquirindo “belos pélos”, aceitando, assim, a natureza da Fera. E nesse
conto que temos um dos melhores exemplos da “luta furiosa” que a pro-
pria Angela Carter afirmou ter travado com Bettelheim.

Avis Lewallen (1988) discorda pelo menos em um ponto de Patricia
Duncker (1984) que acredita que Carter esteja “rewriting the tales within
the strait - jacket of their original structures” (p. 6), fazendo com gque os
contos apenas reflitam a realidade do poder e posse associados a sexua-
lidade masculina, utilizando também sua linguagem. Lewallen observa
gue Duncker ndo percebeu o uso da ironia em Carter, claramente ilustra-
do pelas duas versdes contrastantes de “A Bela e a Fera”. Lewallen de-
fende que, pela ironia, Carter critica a estrutura patriarcal.

Merja Makinen (1992) chama a atencéo para o significado do ledo e
do tigre nesses contos: “something other than man”; “otherness, a
savage and magnificent power, outside of humanity”. Prossegue Maki-
nen (1992):

In both cases the beasts signify a sensuality that the women
have been taught might devour them, but which, when
embraced, gives them power, strength and a new awareness
of both self and other.

Melinda G. Fowl (1991) faz uma analise textual de “The Tiger’s
Bride” quanto ao relacionamento entre as duas personagens em sua mu-
tua experiéncia de medo e desejo, explorando os termos binarios da nar-
rativa (nudez x mascaras; liberdade x aprisionamento; extingdo x co-
existéncia matua).

A BELA E A FERA

“A Bela e a Fera” pertence ao ciclo do noivo-animal, e a versdo mais
conhecida € a de Madame Leprince de Beaumont, que foi editada em
1757. A heroina é a mais nova das trés filhas de um mercador que perde
toda a sua fortuna. As mogas sdo bonitas, mas a cagula é a mais formo-
sa, conhecida como a “Pequena Bela”. As irmds séo egoistas, o que evi-
dencia ainda mais a modéstia da Bela. As duas ndo suportam a vida me-
diocre que levam ap0s a ruina do pai; apenas Bela é resignada.

Tentando recuperar sua fortuna, o pai viaja e pergunta as filhas o que
guerem que lhes traga na volta. As duas irmas mais velhas pedem pre-
sentes caros; Bela pede apenas uma rosa. O pai ndo consegue seu inten-
to e, na volta, perde-se na floresta. Abriga-se num palécio, onde encon-
tra comida e abrigo; porém, ndo vé ninguém ali.

Ao partir, colhe no jardim algumas rosas para a Bela. Nesse momen-
to, aparece a Fera, ameacando-o de morte pelo roubo, a ndo ser que ele



envie uma das filhas para morrer em seu lugar. Caso isso ndo aconteca,
0 pai deveré voltar dentro de trés meses para morrer. A Fera da ao mer-
cador um cofre cheio de ouro.

Os irmdos oferecem-se para matar a Fera, mas o pai ndo permite, te-
mendo por eles. Bela insiste em ir até a Fera no lugar do pai. Com o ouro
trazido pelo pai, as duas irmé&s fazem bons casamentos.

Apds trés meses, mesmo contra a vontade do pai, Bela 0 acompanha
até o palacio da Fera. Bela responde a Fera que esta ali por livre e espon-
tanea vontade e entéo a Fera diz ao pai para partir.

Ela é muito bem tratada no palécio e todas as noites, durante o jan-
tar, a Fera visita Bela, que passa a aguardar esse momento que a livra da
soliddo. Ao término da visita, a Fera sempre pede a Bela que seja sua es-
posa, mas ela recusa, 0 que muito entristece a Fera.

Apos trés meses, a Fera pede-lhe que ao menos nunca o abandone.
Ela promete, mas pede para visitar o pai, ja que vira no espelho que ele
esta quase morrendo por causa dela. A Fera da-lhe uma semana, mas lhe
diz que, se ndo voltar, ele morrera.

Bela acaba se demorando mais, por influéncia das irmas, e na déci-
ma noite ela sonha com a Fera que a recrimina agonizante. Bela quer vol-
tar e é magicamente transportada até ele, encontrando-o a beira da mor-
te. A Bela percebe que o ama e diz que deseja se casar com ele. A Fera,
entdo, transforma-se em principe. O pai reldne-se a ela; as irmas sdo
transformadas em estatuas.

A andlise feita por Bettelheim (1988) chama a atencéo para o simbo-
lismo da rosa. Roubando a rosa para a filha, o pai lhe mostra seu amor e
antecipa a perda da sua condi¢do de donzela, ja que a flor partida ou a rosa
arrancada simboliza a perda da virgindade. Ja para Joseph L. Henderson
(1964), a encomenda da rosa branca simboliza a bondade de Bela.

Bettelheim analisa também a questdo da aparéncia/esséncia: a Fera,
apesar do aspecto, € uma pessoa tdo bela quanto a Bela. Henderson, por
outro lado, lembra a natureza dubia da Fera: concedendo ao pai 0 prazo
de trés meses para voltar ao palacio, estd agindo de forma contréria ao
seu “mau” carater, principalmente porque lhe da o ouro. O préprio pai
comenta que a Fera parece ser, a um tempo, bondosa e cruel.

Bettelheim reforca que “A Bela e a Fera” é o conto que deixa mais
claro para a crianga que a ligacdo edipica com os pais é algo natural, de
consequéncias positivas se durante o amadurecimento for transferido do
pai para 0 amado. Nesse conto, o conflito de Bela é estar entre 0 amor
pelo pai e as necessidades da Fera. S6 depois que decide abandonar a
casa do pai para juntar-se a Fera, rompendo os lacos edipicos, é que o
sexo para ela se torna belo.

De acordo com Bettelheim (1988), o inicio do conto propde a viséo
imatura de que o homem tenha uma existéncia dualista (animal e racio-
nal). No processo de maturacao, estes aspectos devem se unir, permitin-
do alcancar a realizacdo humana completa. A esséncia da histéria esta no
crescimento de Bela no decorrer do processo. O casamento da Bela com
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a antiga Fera simbolizaria a cura do rompimento pernicioso entre os as-
pectos animais e 0s aspectos superiores do homem. Bettellheim (1988)
vai mais longe: o casamento da Bela com a Fera é a humanizacéo e so-
cializacdo do id pelo superego:

Cada conto de fadas é um espelho magico que reflete al-
guns aspectos de nosso mundo interior, e dos passos neces-
sarios para evoluirmos da imaturidade para a maturidade.

Uma afirmagdo como essa é o que Angela Carter chama “nonsense”
consolador e é o que ela rebate em suas recriacfes de “A Bela e a Fera”.

Em sua andlise, Henderson usa esse conto para falar das mulheres
modernas, que participam dos “mitos masculinos do her6i”, que as tor-
nam “imitagdes de homens”, fazendo-as sepultar sua feminilidade.
Assim, esse conto ajudaria esse tipo de mulher, dispondo-a “a transfor-
mar-se numa mulher de tipo mais submisso”, num processo de despertar
progressivo (p. 137). Ele também ressalta que, pelo simbolismo do con-
to, a Bela representa qualquer jovem ou mulher envolvida numa ligagédo
afetiva com o pai, ainda que de natureza espiritual. E a mesma interpre-
tacdo de Bettelheim: aprendendo a amar a Fera, ela passa a aceitar o
componente erdtico do desejo inicial que fora reprimido por medo do in-
cesto. Ela, ento, liberta-se das forcas repressivas que a envolvem.

Mais “nonsense” consolador? Angela Carter diria que sim. Na sua
traducdo de Sleeping Beauty and Other Favourite Fairy Tales (1982), ela
explica que os exemplos morais dos contos de fadas visam ao sistema
ideoldgico simplista de que as criangas devem apenas ser boas para me-
recerem finais felizes. Para ela, a felicidade da Bela fundamenta-se na
gualidade abstrata da virtude: a moral esta em algo indefinivel, ndo em
“fazer bem”, “fazer corretamente”, mas em “fazer o bem” (p. 125-28).

Sylvia Bryant (1989), em seu estudo sobre as duas recriagdes de
Carter sobre “A Bela e a Fera”, defende que a idéia da recompensa ba-
seada na bondade € um problema, especialmente para as mulheres que
buscam sua propria histéria e experiéncia. Assim, a histéria da mulher
baseada na bondade, pureza e docilidade é a do homem (p. 439-53).

Por isso, Angela Carter vem quebrar os mitos: ndo quer repetir a
historia, mas trazer o vinho novo para explodir as garrafas, numa atitude
iconoclasta. Bryant aponta os “topoi’” que caracterizam o papel da Bela
tradicional: a esposa ideal, a mae/ajudante, a boa irméd, aquela disposta
ao sacrificio, além de culpada em relagdo ao pai e a Fera. O olhar que
controla a narrativa € o masculino, numa perspectiva de voyeur. Beleza
e bondade séo sindnimos. Além do que, a Bela é lograda, pois ndo “leva
0 que negociou”, ou seja, quis ficar com a Fera e ganhou um Principe.



A BELA

Em “The Courtship of Mr. Lyon” a histdria original € mantida, nar-
rada em terceira pessoa; trazida, contudo, para a modernidade da Ingla-
terra do século XX. A voz da autora implicita, porém, esta o tempo todo
lembrando o(a) leitor(a) sobre o0 “nonsense” consolador.

Ja no primeiro paragrafo, temos o olhar da Bela que, da janela da co-
zinha, vé o mundo exterior todo coberto de neve. A “linda garota”, con-
finada nesse espago, “interrompe seus afazeres na cozinha pobre” para
olhar para a estrada. O leitor atento percebe as inten¢es do narrador: a
Bela esté restrita a0 mundo da cozinha pobre, ndo tem acesso a estrada,
que € “branca e intata como uma peca espalhada de cetim para vestido
de noiva”. O vestido de noiva ainda nem foi costurado. Bela espera (pelo
casamento e pelo pai). O pai esta demorando. As linhas telefénicas (in-
dicio de modernidade) foram cortadas pela neve. A preocupacao da Bela
vem mesclada ao discurso do narrador: “The roads are bad. | hope he’ll
be safe” (Carter, 1981). O primeiro paragrafo traz exemplos do discurso
esquizofrénico, na riqueza das aliteragdes: “while still the soft flakes
floated down”.

A “cémera” focaliza entdo o pai, no carro atolado na neve: total-
mente arruinado, sem dinheiro ao menos para comprar para a filhinha a
rosa branca que ela tanto quer. Procurando ajuda, ele chega ao palécio da
Fera, onde tudo é muito luxuoso. A obsessdo com detalhes é visivel: a al-
drava da porta de mogno, em forma de cabeca de ledo, € de ouro; hd mui-
tas flores em jarras de cristal. E primavera l4 dentro, mas néo ha vivente
algum ali.

O pai percebe que “as leis do mundo que ele conhecia ndo funcio-
nam ali”, pois “os ricos sdo excéntricos” e aquele era certamente um
“homem extremamente abastado”. Obviamente o texto se refere a magia
do local, mas a ironia do narrador esta de fato afirmando que ali estdo as
leis do patriarcado e, principalmente, as leis econdmicas. Tudo o que o
pai quer é voltar a ser rico, como aquele “homem”.

Uma figura importante neste conto é a cachorra spaniel, que usa um
colar de diamantes em lugar de coleira. O animal faz as vezes de criado,
conduzindo o pai da Bela a mesa do jantar. O pai atribui o colar a rique-
za e excentricidade do proprietario. Visto que a cachorra funciona como
uma espécie de porta-voz da Fera, sua funcéo aqui é a de pegar no laco
do colar aqueles que se deslumbram com a ostentacao.

Perto do telefone ha o cartdo de uma oficina mecénica que tem um
servigo de resgate vinte e quatro horas (outro indicio de modernidade).
O mecanico avisa que a conta seré paga pelo anfitrido: “It was the mas-
ter’s custom”. Fica a nossa pergunta: com que freqiiéncia o “master” cos-
tuma atrair pais de Belas para seu palacio? Quantas tentativas ja fez?

A cena em que o pai apanha a rosa apresenta um trocadilho com a
palavra “rose”, além de vérias aliteracOes:
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... perfect rose that might have been the last rose left living
in all the white winter,”

... rose a mighty, furious roaring... Beauty’s father stole the
rose.” (Carter, 1981, grifo nosso).

A palavra “rose”, espalhada no espaco em branco, significa, nos dois
primeiros grifos e no ultimo, “rosa”, enquanto em “rose a mighty, fu-
rious roaring”, reforcado pela aliteracdo, temos o passado de “rise”, ou
seja, a rosa que despertou a faria da Fera. Dessa forma, a rosa fica carac-
terizada como principal simbolo da ligagdo entre a Bela e a Fera.

A Fera tem, nesse conto, cabeca, juba e patas de ledo; usa, porém, um
smoking de brocado vermelho. Ao ver a fotografia da Bela, a Fera per-
cebe que a cAmera capturara um certo olhar de dogura e gravidade,
“como se os olhos dela pudessem penetrar as aparéncias e ver a tua
alma.” Estamos diante do hiper-real, a fotografia parece estar viva: “the
Beast took good care not to scratch the surface with his claws”. E pro-
poe a troca: “*Take her the rose, then, but bring her to dinner’”.

A reacgdo da Bela é de medo, “porque um ledo é um ledo e um ho-
mem é um homem”. Novamente a ironia do narrador, ja que ledo e ho-
mem aqui sdo apenas um. Ele ndo gosta de empregados, devido a sua
diversidade (“otherness”). “How strange he was”, pensa a Bela consta-
tando sua “desconcertante diferenca”. Ela mesma se sente “Miss Lamb,
spotless, sacrificial”. Para ter esse distanciamento e perceber sua verda-
deira situacdo, a Bela neste conto ndo pode ser tdo ingénua quanto a do
conto tradicional. Ela sabe que sua permanéncia com a Fera é “o preco
da boa fortuna do pai”. Ela est4, portanto, negociando e conhece 0 va-
lor de troca.

O narrador interfere, tentando pegar o leitor na armadilha do conto
tradicional:

Do not think she had no will of her own; only, she was
possessed by a sense of obligation to unusual degree and,
besides, she would glady have gone to the ends of the earth
for her father, whom she loved dearly (Carter, 1981).

O parégrafo seguinte, contudo, ndo descreve o fim do mundo, mas
seu quarto ricamente decorado no palécio da Fera. E esse 0 jogo irénico
do narrador em “The Courtship of Mr. Lyon”: o conto é apenas aparen-
temente similar ao tradicional. O elemento novo fica aqui a cargo do nar-
rador, que sutilmente vai “virando o jogo”. A desmistificacéo é feita com
muita sagacidade.

A Bela sente saudade do “lar malcuidado de sua pobreza” e acha
pungente o luxo ao seu redor, pois ndo da prazer ao seu proprietario; po-
rém, ndo deixa de notar que a cachorra que Ihe faz companhia usava, na-
guele dia, uma gargantilha de turquesas. A Fera, insistentemente, renova
a armadilha.



O simbolo do ledo é crucial nesta narrativa. Bela nota que a voz escu-
ra dele parece vir de uma “caverna cheia de ecos”, enquanto sua juba ir-
radia como um halo a luz da lareira e ela pensa no ledo alado com sua pata
sobre o Evangelho, em Sdo Marcos. O claro-escuro remete-nos ao simbo-
lo dubio do ledo. Segundo Chevalier & Gheerbrant (1990), o ledo é o sim-
bolo solar, luminoso ao extremo e, sendo o rei dos animais, esta imbuido
das qualidades e defeitos inerentes a sua categoria. Encarna o poder, mas,
cego pela propria luz, pode tornar-se um tirano. Justamente seu rugido
profundo e sua goela evocam o simbolismo sombrio e ctoniano.

A Bela e a Fera tentam, cada um, vencer sua timidez, e é nesse pon-
to que se encontram:

He forced himself to master his shyness, which was that of
a wild creature, and so she contrived to master her own —
to such effect that soon she was chattering away to him as
if she had known him all her life (Carter, 1981).

Quando ele Ihe beija a méo pela primeira vez, ela sente compaixao.
Nesse momento, ela se vé refletida nos olhos que a olham:

He drew back his head and gazed at her with his green, ins-
crutable eyes, in which she saw her face repeated twice, as
small as if it were in bud (Carter, 1981).

Ver seu rosto refletido nos olhos dele duas vezes, “tdo pequeno como
se estivesse em botdo”, envia-nos a armadilha do olhar e & rosa. E um in-
dicio de que ela esta sendo aprisionada, novamente pela rosa (em bot&o).

Bela esta feliz ali: 1€, borda, passeia pelo jardim murado, entre as ro-
sas desfolhadas. Sente-se em férias. Porém, com o telefonema do pai, ela
tem que partir e a Fera lhe pergunta: “You will come back to me? It will
be lonely here, without you”. Ela promete voltar no fim do inverno e en-
tra no taxi.

Porém, em Londres, ela encontra “calor humano”; 1a ndo se “esta a
mercé dos elementos”. O pai dela esta rico de novo e agora, no hotel lu-
Xu0so, ela conhece um tipo de vida que nunca experimentara, pois o0 pai
havia se arruinado “antes de o nascimento dela matar a mae”. Edipo real-
mente se configura aqui, além de mais uma “culpa” para a Bela.

O pai recuperara a fortuna devido a influéncia dos advogados da
Fera, mas agora a Fera lhes parece apenas algum espirito bom que Ihes
sorrira e os deixara partir. Ela literalmente lhe paga o prego: envia-lhe ro-
sas brancas, “em troca das que ele Ihe havia dado”. Sente-se entdo em
“perfeita liberdade”, como se tivesse “saido intata de algum perigo”.
Contudo, ela ndo percebera que devolver aguelas rosas ndo bastava: ela
ja estava aprisionada, em botéo, nos olhos da Fera. Aquelas séo flores de
estufa (novamente o simulacro) e ela ndo percebe que o inverno esta qua-
se acabando.
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No espelho, ela se vé& Bela: as linhas ao redor da boca estdo se trans-
formando, acentuando sua personalidade, a dogura dando lugar a uma
leve petulancia. O narrador afirma que ela sorri muito para o espelho e
0 rosto que sorri de volta ndo é exatamente 0 mesmo que ela vira nos
olhos da Fera. Estaria se libertando? Estaria Bela libertando-se do mito,
deixando de ser submissa? No lugar de bela, sua face esta adquirindo um
“certo verniz de afetacdo que caracteriza certos gatos caros, refinados,
mimados.”

Trata-se, porém, de uma pista falsa; “o transe em frente ao espelho
se quebra”, quando ela ouve a batida da cachorra spaniel que, suja e can-
sada, a faz entender que devem voltar. Passaram-se trés meses e Bela
toma o Gltimo trem, pois “sabe que a Fera estd morrendo.”

Toda a paisagem, no jardim, é de desolacdo, como se fosse ainda de-
zembro: “the ground was hard as iron”, “the skirts of the dark cypress
moved on the chill wind with a mournful rustle”; até mesmo as roseiras
parecem que ndo vao florescer.

Apenas uma janela esta tenuamente iluminada, ‘the thin ghost of a
light on the verge of extinction”. O interior da casa encontra-se igual-

mente desolado: “doleful groaning of the hinges”, “perfect darkness”,
“the tapers in the chandelier had drowned in their own ax”, “cobwebs”,
“the flowers in the glass jars were dead”, “dust, everywhere; and it was
cold”, “air of exhaustion”, “despair in the house”, “physical disillusion”.
Esse levantamento das expressdes que descrevem o interior da casa mos-
tra que Bela estd, literalmente, adentrando a caverna escura que o rugi-
do do ledo lhe prenunciara. J4 ndo ha mais radiancia, ela esta pronta para
conhecer o interior.

Subindo as escadas, ela encontra ratos e aranhas, e o quarto da Fera
¢ muito modesto e despojado. Nada ha da saturacdo e redundancia do
que Baudrillard (1972) chama o “envoltdrio teatral e barroco da proprie-
dade domestica”. N&o ha cortinas nem tapetes, nada que indique a com-
pulsdo ansiosa de sequestracdo, a obsessao da posse. As rosas que ela lhe
enviara estdo mortas.

A Bela nota que ele possui palpebras e o narrador pergunta: “Como
é que ela nunca notara antes que os olhos de agata dele tinham palpebras,
como de um homem? Sera porque ela havia visto somente o préprio ros-
to ali refletido?”.

Ele diz que esta morrendo, pois desde a sua partida ele ndo consegue
cagar, ja que “descobriu ndo ter estbmago para matar os animaizinhos”.
Ela se atira sobre ele e cobre-lhe as patas de beijos: “‘Don’t die, Beast!
If you’ll have me, I’ll never leave you’”. Ha entdo a metamorfose, e ela
tem nos bragos ndo mais um ledo mas um homem de nariz quebrado,
como o de um boxeador.

O belo homem diz querer tomar café da manha, se ela lhe fizer com-
panhia: pela primeira vez serdo comensais, unidos pela mesma humani-
dade. O conto termina com a cena do jardim:



Mr. and Mrs. Lyon walk in the garden; the old spaniel drowses
on the grass, in a drift of fallen petals (Carter, 1981).

Observa-se novamente a ironia do narrador em “Mr. and Mrs Lyon”,
0 que ja estava, em forma de prolepse, no proprio titulo do conto: “A cor-
te do sr. Ledo”. Nem no titulo ele fora Fera. N&o teria sido sempre “sr.
Ledo”, usando truques para conquistar Bela, que cai na sua chantagem?
Angela Carter considera “A Bela e a Fera” uma propaganda para a chan-
tagem moral: “quando a Fera diz que esta morrendo por causa de Bela,
a Unica coisa moralmente correta para ela dizer aquela altura seria: ‘en-
tdo morra’” (Haffenden, 1985).

A cachorra spaniel pode, finalmente, relaxar. Sua missao esta cum-
prida e ela pode cochilar no monte de pétalas caidas. A rosa também ja
cumpriu sua missdo: pode soltar as pétalas. O botdo completou seu ciclo,
na defloracdo.

A FERA

“The Tiger’s Bride”, como o proprio titulo sugere, muda o enfoque:
enguanto o conto anterior tratava do “Sr. Lyon”, este centra-se na “noi-
va”, que é a quem cabe o ponto de vista. Se no conto anterior a metamor-
fose ocorria com o ledo, a quem cabia o titulo, aqui a transformagéo se
dara em relacdo a mulher.

Narrando em primeira pessoa, ela inicia o conto de forma abrupta:
“Meu pai me perdeu para a Fera nas cartas”. Ela e o pai vém dos “paises
gelados do norte”, isto €, da RUssia, para a “terra maravilhosa onde cres-
cem os limoeiros”, a Italia: “ah! you think you’ve come to the blessed
plot where the lion lies down with the lamb”. Romanticamente, a Mig-
non de Goethe faz-se aqui presente.

Contudo, desde o inicio, o leitor percebe que ndo se trata propria-
mente de uma “ovelha”; ela fala do “cinismo furioso” com que observou
0 pai perder sua heranca. Nao teremos, portanto, a Bela submissa; pelo
contrério, ela se refere a si mesma como “a garota” ou “a jovem”, e nun-
ca como Bela. Apenas a senhoria exclama ‘Che bellal”

Desde pequena teve bochechas rosadas e, tendo nascido no dia de
Natal, a baba a chamava sua “Rosa de Natal”. A narradora faz uma série
de associacBes a imagem da rosa, que terd nesse conto um significado
bem diferente:

My mother did not blossom long; bartered for her dowry to
such a feckless sprig of the Russian nobility that she soon
died of his gaming, his whoring, his agonizing repentances
( Carter, 1981).
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O pai é, portanto, o culpado pela morte da mée e ndo a garota, como
no conto anterior. Além disso, a Fera d& a ela a rosa, que tira da lapela:
essa rosa ndo se configura como o elemento de aproximacao, ou troca,
entre eles. Ela ndo a pedira; ele Ihe d4, ndo havendo, assim, o roubo e 0
débito “simbolico” do conto anterior e do tradicional. O débito aqui
ocorre, explicito, no jogo de cartas, e é apenas do pai. Despetalar a rosa
com as préprias mados é um indicio de que, aqui, a jovem esta no coman-
do. Tudo o que ela fara serd por vontade prépria e ndo por culpa ou sa-
crificio.

Ela refere-se a Fera como “Milord”, que € caracterizado pela camu-
flagem e méscaras. Ele usa perfume em excesso: “Ele deve se banhar em
perfume; pdr as camisas e a roupa branca de molho em perfume; que
cheiro sera que ele tem, que precisa de tanta camuflagem?”.

Ela o descreve como um homem elegante, porém bidimensional: ele
usa “uma mascara com um rosto de homem muito bonito pintado nela”.
Usa também peruca e gravata alta de seda (a musicalidade de “silk stock
stuck...”), além de luvas, o que faz dele uma “figura carnavalesca”. Te-
mos aqui o simulacro de que fala Baudrillard e que é atualizado por An-
gela Carter sempre de forma “literal”: sua ficgdo traz feras mascaradas,
marionetes, mulheres mecéanicas, todas simulacros de seres humanos.

A Fera, porém, s6 ndo consegue simular na fala, pois tem seu “dis-
curso impedido pelo rugir” e assim, seu camareiro torna-se seu porta-voz
e fala por ele, “como se seu mestre fosse o boneco desajeitado e ele o
ventriloquo”. E, assim, o duplo da Fera.

Quando o camareiro vem buscar a jovem, traz “um ramalhete das
malditas rosas brancas de seu mestre como se um presente de flores pu-
desse compensar uma mulher de toda humilhacdo”. A inversao da fungéo
da rosa € o que faz desse conto o reverso do tradicional. O pai choroso é
guem quer a rosa, que ela lhe joga manchada de sangue:

My tear-beslobbered father wants a rose to show that I
forgive him. When | break off a stem, I prick my finger and
so he gets his rose all smeared with blood (Carter, 1981).

A rosa manchada de sangue atirada ao pai € a ruptura definitiva com
0 mito, que dizia que, em “A Bela e a Fera”, o roubo da rosa para a filha
mostra 0 amor do pai. Neste conto ndo ha consolo:

My father said he loved me yet he staked his daughter on a
hand of cards. (Carter, 1981)

You must not think my father valued me at less than a king’s
ransom; but, at no more than a king’s ransom. (Carter, 1981)

A narradora faz uma série de consideragdes sobre a natureza da “fe-
rocidade” (‘beastliness”) daquele homem e “desenterra” velhas historias



contadas pela baba sobre homens-tigres, que nunca a intimidaram, ja que
ela era “a wild wee thing and she could not tame me into submission”.

Ela ndo pode mesmo ser domada: atira as rosas mortas para fora da
carruagem. Tudo o que ela tem é “a propria pele” (“For now my own skin
was my sole capital in the world and today I'd make my first
investment”). Essa afirmacdo € uma prolepse, pois é sua “propria pele”
gue estara em jogo.

Imediatamente, ela percebe, no palacio da Fera, que ele havia com-
prado a soliddo e n&o o luxo com seu dinheiro; ele vive num lugar desa-
bitado. O Unico desejo de seu mestre, diz o camareiro, é vé-la sem rou-
pas. Ela da uma gargalhada e responde que ele pode prendé-la num quar-
to sem janelas “and I promise you I will pull my skirt up to my waist,
ready for you”. Mas ela terd que estar com o rosto coberto, e 0 encontro
acontecera apenas uma vez. Ela Ihe diz ainda que, se ele quiser paga-la,
tera que ser a mesma quantia que ele daria a qualquer mulher nessas cir-
cunstancias.

Ela consegue atingir a Fera “no coracao” e ele derrama uma lagrima,
que tilinta no ladrilho. Percebe-se nesta cena outra inversdo: quem faz
um pedido inocente é a Fera; quem faz a chantagem é a jovem.

A camareira da jovem é uma mulher mecénica, que carrega sempre
um espelho @ m&o e um pompom para po na outra, e tem uma caixa de
musica no lugar do coracdo. A narradora considera-a uma “maquina ma-
ravilhosa”, sua “gémea mecanica”, que chia numa “imitacéo de vida”. O
préprio camareiro avalia o simulacro:

We surround ourselves, instead, for utility and pleasure,
with simulacra and find it no less convenient than do most
gentlemen (Carter, 1981).

Junto com o café da manhd, o camareiro traz-lhe um “Unico brinco de
diamante, perfeito como uma lagrima”. Sem duvida, tudo neste conto é
mais direto, enquanto no conto anterior as joias eram ostentadas como co-
leira da spaniel. Contudo, este diamante, feito da lagrima da Fera, é o que
os unira definitivamente. Foi causando-lhe dor que ela o tocou.

Segundo Funk & Wagnalls (1950), ao diamante sdo atribuidas virtu-
des, mas ele também se associa ao pecado, a dor. No século XVI, acre-
ditava-se que quem o usasse ficaria infeliz, porque seu brilho irrita a
alma, como o excesso de sol irrita 0s olhos. O diamante deve ser dado
por amor ou amizade; acreditava-se que sendo vendido ele perdia sua
virtude.

Chevalier & Gheerbrant (1990) ressaltam que sua dureza, limpidez, lu-
minosidade, fazem do diamante um simbolo maior da perfei¢do, ainda que
seu brilho n&o seja considerado unanimemente como benéfico. Simboliza
a inalterabilidade, a imutabilidade. Nesse conto, porém, o diamante é per-
feito como a lagrima de que é feito. O simbolo da dureza e imutabilidade
sera revertido: a prolepse ja esta no paradoxo “diamante/lagrima”.
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Nesse conto, é ela quem tem que visitar a Fera, quando o camareiro
Ihe ordena. Ela ndo quer fazer o que ele Ihe pede:

Take off my clothes for you, like a ballet girl? Is that all you
want of me?

‘The sight of a young lady’s skin that no man has seen
before -” stammered the valet.

I wished I’d rolled in the hay with every lad on my father’s
farm, to disqualify myself from this humiliating bargain.
That he should want so little was the reason why I could not
give it; I did not need to speak for the Beast to understand
me (Carter, 1981).

A barganha aqui esta evidente, sem que seja necessario o simbolo da
rosa como antecipacao da perda da condi¢do de donzela, como afirmava
Bettelheim (1988). Por isso a autora implicita fez com que a narradora
destrogasse as rosas ou entdo as atirasse para longe.

Imediatamente apds a passagem citada acima, uma lagrima cai do
outro olho da Fera. E assim que a jovem recebera, numa salva de prata
(“silver salver”) o outro diamante: “I had a pair of diamond earrings of
the finest water in the world”.

Mesmo contra a vontade, ela vai a um passeio a cavalo com a Fera.
O cavalo simboliza o psiquismo inconsciente ou a psique ndo-humana e
esta ligado a impetuosidade do desejo. A narradora ja se referira aos ca-
valos anteriormente, como sendo melhores que seres humanos:

I had always held a little towards Gulliver’s opinion, that
horses are better than we are, and, that day, | would have
been glad to depart with him to the kingdom of horses, if I'd
been given the chance (Carter, 1981).

Agora ela novamente fala da “repressao racional da energia” no ca-
valo, revertendo mais uma vez o simbolo:

I always adored horses, noblest of creatures, such wounded
sensitivity in their wise eyes, such rational restraint of
energy at their high-strung hindquarters (Carter, 1981).

O que ocorre nesse conto é que a psique ndo-humana, a impetuosi-
dade do desejo, tudo isso esta ligado a Fera.

Durante o passeio, em meio a desolagdo do descampado, ela perce-
be 0 que a une a Fera: ndo havia uma alma ali, “uma vez que todas as me-
Ihores religies do mundo afirmam categoricamente que nem as feras
nem as mulheres eram equipadas com essas coisas leves e insubstanciais
quando o bom Senhor abriu os portdes do Eden e deixou Eva e seus fa-
miliares sairem aos tropegdes”.



Essa mulher reflete entdo sobre seu proprio estado (o estado da
mulher em geral?). Vemos aqui a voz da autora implicita avaliando a con-
dicdo da mulher no patriarcado, levando uma imitagcdo de vida, como
mulheres mecénicas:

...| certainly meditated on the nature of my own state, how |
had been bought and sold, passed from hand to hand. That
clockwork girl who powdered my cheeks for me; had | not
been allotted only the same kind of imitative life amongst
men that the doll-maker had given her? (Carter, 1981)

A mulher mecénica torna-se aqui, claramente, o duplo da narradora,
como ela mesma ja afirmara a pagina 60.

Na cena do passeio a cavalo, o jogo é invertido, quando o camareiro
diz: “*Se vocé ndo o deixar vé-la sem roupas, deve, entdo, preparar-se
para a visdo de meu mestre nu’”. E nesse momento que ela se da conta
de que o tigre nunca se deitara com a ovelha: “a ovelha deve aprender a
correr com os tigres”. Em outras palavras, a mulher deve aprender o
jogo. Quando ela o vé sem mascaras, completamente tigre, sente-se em
liberdade pela primeira vez na vida. A figura do pai que ela vé agora
guando se olha no espelho néo é a do bébado, mas de um homem com-
pletamente renovado. E a pista de que o problema edipico esté resolvido.

O camareiro anuncia que ela pode partir quando quiser e lhe entrega
um casaco de peles, presente da Fera. A imagem do pai desaparece do es-
pelho e ela mal pode reconhecer o préoprio rosto palido. Tendo livre-arbi-
trio, toma a decisdo de “vestir a camareira com suas roupas, dar-lhe cor-
da e mandéa-la de volta para representar o papel de filha”.

A jovem entdo coloca os brincos e despe-se (“but it is not natural for
humankind to go naked, abominable”). Enrola-se no casaco de peles,
para “devolvé-lo a ele” e vai até seu quarto. Encontra o camareiro tam-
bém sem roupas e, como ela havia suspeitado, ele € uma criatura delica-
da, “a criatura mais gentil do mundo”, “coberto de pélos sedosos”, “fo-
cinho cor de chocolate”. Com bastante cerimonia, ele retira o casaco de
suas costas, que se amontoa no chdo em forma de ratos, que fogem. O
camareiro a introduz no quarto da Fera. As roupas, a mascara, a peruca
estdo postas de lado, exceto as luvas.

Vem-lhe o pavor de ser devorada, como nos contos da infancia. Ela
se sente como a prépria oferta da chave de um reino de paz onde “o ape-
tite dele ndo precisa ser a minha extin¢do”.

Ele sente-se mais amendrontado que ela. Ela senta-se nas palhas e
ele, vagarosamente, aproxima-se. Ele comeca a ronronar, tdo forte que as
janelas estouram e 0s azulejos caem, e as paredes comecam a dancar (“I
thought: ‘It will all fall, everything will disintegrate’”.).

Quando ele lIhe lambe a mé&o, ela pensa: ‘He will lick the skin off
me!” Na verdade, literalmente, agora a pele € tudo o que ela tem, tudo
gue a separa dele. Por isso, ele continua lambendo-lhe a pele, que vai
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saindo (“all the skins of a life in the world”), enquanto surgem pélos bri-
Ihantes. Os brincos voltam a ser agua e caem-lhe nos ombros: “I
shrugged the drops off my beautiful fur”.

O conto termina com esta metamorfose. A Bela decide, por livre
vontade, tornar-se Fera. As lagrimas dele séo restituidas; o despojamen-
to € total: livram-se da méascara, da peruca, da prépria pele.

Angela Carter trava aqui uma luta feroz com Bettelheim: ndo ha
“crescimento” da Bela no processo, no sentido de evoluir da imaturida-
de para a maturidade ou ainda a humanizagéo do id pelo superego, pon-
tos que Bettelheim louva no conto tradicional.

A jovem cresce, sim, na percepcao de sua sexualidade, na aceitacdo
do outro e no despojamento de todos os elementos simbélicos em rela-
¢ao a culpa, ao sacrificio, a dominagdo. Ela cresce porque aprende que
também pode - ou deve - ser tigre para sobreviver.

CONSIDERACOES FINAIS

Com a andlise dos contos “The Courtship of Mr. Lyon” e “The
Tiger’s Bride” verificamos que € possivel entender o realismo mégico
como uma tendéncia estilistica, com tracos do fantastico, empenhada em
escavar 0s estratos mais esquecidos pela civilizagcdo, como o folclore.
Nesses contos, Carter revisita o folclore, utilizando a prosa poética, ou-
tra faceta do realismo magico.

Sem davida, encontram-se na obra carteriana os elementos que ca-
racterizam o realismo méagico: aspectos realistas que se mesclam ao ines-
perado; elementos de sonho, contos de fadas e mitologia que se combi-
nam com o cotidiano.

Essa tendéncia estilistica esta, obviamente, inserida no contexto mais
abrangente conhecido como pés-modernismo. Encontramos nesses contos
a parodia, traco fundamental da literatura contemporénea. Angela Carter
utiliza sua prépria formula: a de colocar “vinho novo em velhas garrafas”.
E, ao fazer isso, inventa seu prdprio jogo, inventa novas histdrias para
aquelas mulheres petrificadas pelo folclore. Faz as garrafas explodirem.

Também o simulacro observado por Baudrillard no p6s-modernismo
esté evidente na criada mecénica de “The Tiger’s Bride”.

Esses contos dialogam com outros contos, fazendo um verdadeiro
exercicio de metalinguagem nesse intertexto com a tradi¢do. A autocons-
ciéncia é um traco fundamental nesses textos.

Vemos aqui a dissolucéo da velha fronteira entre cultura de massa e
cultura erudita, outro traco do pés-modernismo. Carter utiliza os contos
de fadas, chamados por ela “o folclore dos pobres”, mas 0s reescreve
numa prosa altamente elaborada e requintada. Ha& aqui uma juncdo do
popular e erudito: é popular o conteudo e erudita a forma. E um novo
olhar estetizante sobre materiais desgastados.



A escrita palimpséstica de Angela Carter busca um novo lugar para
a mulher. Carter “raspa” o texto original do conto de fadas e escreve por
cima uma nova historia, a histéria refeita pela mulher.

Nesta releitura, Carter denuncia a condi¢do da mulher diante do peso
da tradicdo, do atrelamento ao patriarcado, do confinamento, da submis-
sd0 ao poder econdmico, da falta de controle sobre o préprio destino.
Mas ndo reforca o status quo; ao contrario, as protagonistas carterianas
escrevem sua prépria historia e revertem o jogo. Elas também ja leram
essa historia e, na sua autoconsciéncia, sabem como modificar o final. A
Bela também pode ser Fera.
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ABSTRACT

This study analyzes the short stories “The Courtship of Mr. Lyon™ and
“The Tiger’s Bride” by Angela Carter, having in view the palimpsest
process of her writing: the “original’ text is rubbed and written upon.
The fairy tale “Beauty and the Beast™ is shown “inside out™: its hidden
meaning opens wide to the reader, the roots of patriarchy are exposed
and the women’s condition before the burden of tradition is revealed.
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