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RESUMO

Analisando as manifestacgdes linglisticas em Vidas Secas, de Graciliano
Ramos, o artigo procura revelar a relagao existente entre a linguagem
utilizada pelas personagens e a realidade social circundante. A partir de
uma perspectiva sociolingistica, busca-se analisar a utilizacéo da lin-
gua como manifestacdo de poder e 0 emprego do siléncio como defesa
contra relagdes sociais injustamente assentadas sobre a hierarquia lin-
glistica. Neste sentido, o isolamento das personagens que compdem o
romance é um aspecto conclusivo do mesmo.

Unitermos: Graciliano Ramos, Vidas Secas, Sociolinguistica, lingua-
gem das personagens, discurso, siléncio, isolamento

INTRODUCAO

Indubitavelmente, a década de trinta deve ser considerada um marco
sem precedentes na histdria recente do Brasil, a partir da qual se verifi-
cou uma verdadeira gama de transformagdes da mais variada natureza:
no ambito social, com o deslindamento de relagdes sociais até entdo
ofuscadas pelas tramas ainda indefinidas de uma Republica incipiente;
no ambito politico-econdmico, com a articulacdo de interesses de uma
burguesia industrial e financeira em torno do advento da Revolugéo de
30; no ambito cultural, com a maturacdo de tendéncias modernistas que
eclodiram anteriormente e com a problematizagéo social das artes.

Particularmente no que diz respeito a literatura brasileira, as modifica-
¢Oes ndo foram menos sensiveis. De um lado, a poesia nacional encontraria



um terreno fértil para o seu desenvolvimento expressivo, com manifestacdes
de natureza politica (Drummond), religiosa (Murilo Mendes) ou puramente
lirica (Bandeira). De outro lado, a prosa conheceria dois momentos basicos
de revelacdo artistica: a ficcao regionalista, de cunho social e critico (Rachel
de Queiroz, José Lins do Rego) e a ficgdo introspectiva, de carater psicolo-
gico e intimista (Clarice Lispector, Lucio Cardoso) (Bosi, 1988).

Pode-se dizer que, nesse emaranhado de manifestagdes artistico-lite-
rarias, a figura de Graciliano Ramos merece destaque exatamente por
conseguir, deliberadamente ou néo, transitar com flagrante desenvoltura
nos dois polos da ficcdo do periodo. De um lado, o romancista alagoa-
no manifesta um veio regionalista que imediatamente o situa entre 0s
mais importantes representantes desta tendéncia. Ademais, seu regiona-
lismo parece conter uma dupla articulagdo: critica (a exemplo de Rachel
de Queiroz), o que lhe confere uma dimenséao particularizante; e huma-
nista (a exemplo de Guimardes Rosa), 0 que lhe confere uma dimensao
universalizante. De outro lado, seu veio introspectivo Ihe d& condi¢Ges
de ensaiar os primeiros passos de uma singular prosa existencialista.

Assim, conjuga-se numa mesma figura o mais acabado modelo de
ficclo psicoldgica e social (Martins, 1984).

Uma das maneiras de se depreender o significado estético da obra de
Graciliano Ramos - seja na sua vertente social, seja na sua face intros-
pectiva - é por meio do estudo de sua linguagem, aqui entendida numa
acepcao ampla e geral: o estudo de toda manifestacdo linglistica que,
eventualmente, possa ser percebida como elemento conformador de sua
obra. Neste sentido, podemos esclarecer desde ja a intencao deste ensaio,
que é a de analisar as diversas manifestacOes da linguagem no romance
Vidas Secas de Graciliano Ramos. E quando falamos em manifestagdes
linglisticas, estamos exatamente buscando dar ao termo uma noc¢édo ge-
nérica de estudo da expressdo narrativa em Graciliano Ramos, com tudo
0 que isto possa implicar direta ou indiretamente. Embora genérico, tal
objeto de estudo encontra seus limites no &mbito da propria linglistica,
com o que se aclara ainda mais nossa proposta de trabalho: o que se pre-
tende, na verdade, é uma abordagem sociolingdistica de Vidas Secas, no
sentido de apontar as relagdes entre lingua e sociedade que podem ser
entrevistas ao longo de toda a obra.

Tais relacBGes sdo as mais diversas possiveis, revelando-se tanto no
ambito narrativo (estilo do narrador, linguagem das personagens), quan-
to no @mbito ideoldgico (concepcdo da linguagem). De qualquer manei-
ra, a aplicacdo de teorias sociolinguisticas a literatura ndo € nova, poden-
do ocorrer a partir de duas perspectivas distintas: aquela que concebe o
texto literario como documento linglistico, em que se procuram analisar
os registros de fala de uma determinada época; e aquela que concebe o
texto literario como obra estética, quando entdo se busca na Sociolin-
glistica auxilio para a interpretagdo critica (Pretti, 1983; Pretti, 1993).

Evidentemente, 0 segundo caso é 0 que mais nos interessa, mas, ain-
da assim, numa dimenséo consideravelmente amplificada: o cabedal de

SILVA, Mauricio.
Entre o poder e 0
siléncio: uma abor-
dagem sociolingiis-
tica de Vidas Secas.
Mimesis, Bauru,
v.19,n.1,

p. 113-128, 1998.



SILVA, Mauricio.
Entre o poder e 0
siléncio: uma abor-
dagem sociolingiis-
tica de Vidas Secas.
Mimesis, Bauru,
v.19,n.1,

p. 113-128, 1998.

conhecimento alcancado pela Sociolinguistica importa na medida exata
em que nos pode revelar elementos subjacentes a relacdo lingua/socieda-
de presente no romance em causa. A perspectiva, portanto, se alarga. Ja
ndo sdo mais as teorias especificamente ligadas aos registros de fala que
importam, mas aquelas que, de uma forma ou de outra, possam esclare-
cer uma instigante dialética: a do confronto/interacgéo entre a linguagem
e a sociedade, tal e qual se verifica no romance Vidas Secas.

Finalmente, uma Gltima distin¢do deve ser feita. Por se tratar de um
ensaio, onde se busca a relacdo entre linguagem e sociedade a partir da
trama desenvolvida no romance, pouca importancia serd dada a lingua-
gem do narrador propriamente dita, privilegiando-se a linguagem das
personagens, seja no ambito narrativo (dialogo), seja no ideoldgico (vi-
séo da linguagem).

Variag®es linguisticas em Vidas Secas

A prosa singular e inovadora de Graciliano Ramos fez com que
muitos criticos da literatura revelassem uma preocupacéo incomum para
com suas obras. Dai a grande incidéncia de estudos em torno de sua nar-
rativa. J& no que diz respeito ao estilo empregado em Vidas Secas, Gra-
ciliano Ramos parece ter realizado algumas inovages estilisticas consi-
deraveis: a comecar pelo emprego do discurso indireto livre, que Ihe con-
fere uma perspectiva privilegiada. (Freixeiro, 1959; Kury, 1969) Ao lado
deste expediente, ha de se apontar ainda o fluxo de consciéncia e 0 mo-
nologo interior, ambos largamente empregados pelo romancista em suas
obras de fic¢ao.

N&o obstante tais observagdes, a importancia maior - em termos de
analise estilistica - deve-se a algumas caracteristicas peculiares da narra-
tiva de Graciliano, insistentemente repetidas por todos 0s seus criticos.
Assim, a economia vocabular e a precisdo frasica, o uso de uma lingua-
gem direta que beira ao agressivo e 0 emprego da expressdo essencial e
enxuta seriam apenas algumas das caracteristicas marcantes de seu esti-
lo. (Lafeta, 1985; Pinto, 1962; Knoll, 1965) Mas o importante mesmo
parece ser a relagdo intima que seu estilo estabelece com a tematica tra-
tada. Se nos limitarmos apenas ao romance Vidas Secas, perceberemos
facilmente que toda a economia/aridez propria da expresséo do autor se
relaciona imediatamente com grande parte dos assuntos e motivos dire-
ta ou indiretamente tratados no romance. (Malard, s.d.) Isso nos leva a
concluir por um elo estreito entre a linguagem empregada pelo narrador
e a realidade representada na obra, 0 que revela uma preocupacao cons-
tante do romancista para com a linguagem.

Com efeito, ndo é propriamente a linguagem do narrador - no senti-
do de analisar o estilo e/ou as caracteristicas intrinsecas da escrita lite-
raria de Graciliano Ramos - que mais nos interessa, mas aquela empre-
gada e concebida pelas personagens do romance, ou seja, as varias ma-



nifestacdes discursivas, presentes na obra, de um ponto de vista sociolin-
glistico. Aqui, portanto, cabe uma distingdo. Sociolinguisticamente,
uma lingua se realiza segundo trés variantes diferentes: geografica, em
que as variagOes se ddo em nivel regional; expressiva, em nivel indivi-
dual; e social, em nivel grupal (Cunha & Cintra, 1985; Couthard, 1991,
Pretti, 1987). Analisaremos o comportamento linglistico das persona-
gens de Vidas Secas diante de cada uma destas situa¢des distintas, a fim
de que possamos compreender melhor a importancia do papel desempe-
nhado pela linguagem na conformagéo do romance.

Toda lingua ativa pode sofrer uma variacdo de natureza geogréafica
(diatdpica), que se d& em instancias locais, regionais ou continentais.
Num sentido mais amplo - que é 0 que nos interessa aqui -, tal variacdo
pressupde uma relacéo fértil entre lingua e regido, a partir da qual pode-
mos extrair diversos elementos de interpretacdo do romance em quest&o.
A primeira observacdo que, nesse sentido, pode-se fazer, diz respeito a
relacdo, presente em Vidas Secas, entre linguagem e paisagem: tanto a
lingua de Fabiano, quanto a dos demais membros de sua familia espe-
Iham-se diretamente no cenario natural do qual fazem parte, sobretudo
se pensarmos no que ha de animalescamente irracional nesta mesma lin-
guagem. Desse modo, ndo nos parece exagero afirmar que, antes de se
expressarem por meio de uma linguagem reconhecidamente humana, Fa-
biano e sua familia empregam uma linguagem particularmente moldada
pela realidade natural, pela natureza mesma. Isso, alias, esta de acordo
com a tendéncia de Graciliano Ramos em procurar adequar 0 homem ao
Seu meio, a paisagem circundante, como ja notou mais de uma vez a cri-
tica especializada (Céandido, 1956; Candido, 1964; Lins, 1977).

A natureza, portanto, com tudo o que ela representa, funciona no ro-
mance como um substrato sobre o qual se assenta todo o mecanismo de
comunicacao das personagens de Vidas Secas. Ela é, nesse sentido, um
modelo ideal a ser eternamente seguido por Fabiano e sua familia, um
verdadeiro paradigma linguistico:

Como ndo sabia falar direito, 0 menino balbuciava expressdes complica-
das, repetia as silabas, imitava os berros dos animais, o barulho do ven-
to, 0 som dos galhos que rangiam na caatinga, rogcando-se (Ramos, 1977,
p. 62).

Mas tdo importante quanto essa primeira observagéo é a de que, em
termos de variagdo geografica da expresséo, é possivel entrever em Fa-
biano a consciéncia de dois tipos distintos de linguagem: a linguagem da
cidade e a linguagem do campo. Assim, logo de inicio, Fabiano constata
a existéncia de uma lingua prépria dos habitantes da cidade, diferente da-
quela a que ele estd acostumado e em relagdo a qual sua primeira atitude
é de admiragéo:

Admirava as palavras compridas e dificeis da gente da cidade (Ramos,
1977, p. 21).
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Imediatamente ap6s essa rapida e quase inconsciente admiragéo,
vem a repulsa: com efeito, a lingua da cidade é a lingua dos sabios e, por
isso mesmo, “perigosa” (p. 21). E que, antes de mais nada, essa lingua-
gem de todo ininteligivel serve-se a enganos variados de que Fabiano é
vitima constante:

sempre que 0s homens sabios lhe diziam palavras dificeis, ele saia logra-
do (Ramos, 1977, p. 103).

Em oposicdo a lingua da cidade, destaca-se a lingua falada no cam-
po, meio ao qual Fabiano e seus agregados pertencem: uma lingua visi-
velmente mais simples, mais direta, mais seca. Uma lingua que, sobretu-
do, cumpre sua fungdo comunicativa sem subterfagios de qualquer espé-
cie. Poder-se-ia dizer que se trata basicamente de uma lingua primitiva.

Aqui, entramos imediatamente no &mbito das variacGes expressivas
da linguagem (diaféasicas), aquelas que pressupdem uma relagdo direta
entre lingua e individuo. De uma forma geral, pode-se dizer que, em
Graciliano Ramos, tal relacdo se da no sentido de que a linguagem hu-
mana é vista, antes, como um elemento de afirmacéo e construcgao do ser
(Cristovao, 1986). Dai sua importancia como meio de expressao indivi-
dual, tal e qual aparece no romance.

Como manifestacdo individual dos componentes do grupo liderado
por Fabiano, a lingua pode ser, a principio, associada a uma espécie pri-
mitiva de expressao. De fato, ha no romance inimeras passagens que de-
notam uma relacdo primitiva entre as personagens e a linguagem que
empregam, como a grande quantidade de sons guturais, desprovidos de
qualquer significado preciso: sdo sons amorfos, desarticulados, grunhi-
dos irracionais ou rugidos incompreensiveis. Evidentemente, como to-
dos os membros da familia de Fabiano participam de um mesmo univer-
so existencial, partilhando de experiéncias analogas e de uma mundivi-
déncia semelhante, tais ruidos servem perfeitamente como recurso de
comunicacao entre eles. Alias, atitudes como estas estéo inteiramente de
acordo com a afirmacédo sustentada acima de que, em Vidas Secas, lin-
guagem e realidade caminham lado a lado.

Um indicio igualmente contundente da relagcdo primitiva que as per-
sonagens do romance estabelecem com a linguagem pode ser entrevisto
na concepgéo rudimentar que aquelas possuem da palavra, primitivismo
alias que pode ser entendido num duplo sentido. J& € bastante conhecido
o0 indispensavel papel desempenhado pelo século XVII na cultura oci-
dental, a partir do qual é possivel verificar um novo corte epistemolégi-
co, em que toda uma compreensdo mistico-supersticiosa do universo é
substituida por um entendimento empirico do mesmo. O resultado dessa
transformacdo, como se p6de observar mais tarde, foi, entre outros, a
ruptura da antiga relacdo de parentesco entre palavra e coisa (Foucault,
1987). Em Vidas Secas, é relativamente fécil observar que a relacéo que
vé a palavra como signo motivado (portanto, ndo-arbitrario) daquilo que



representa, persiste inconteste. E o exemplo mais acabado deste tipo de
relacédo é aquele representado pelo menino mais velho que, com diavidas
sobre o significado real do vocabulo “inferno”, pretendia ingenuamente
gue “a palavra virasse coisa” (p. 59); ou pela conversa entre este e seu ir-
méo, a partir da qual constatam que as coisas, livres dos nomes, passam
a ter um certo ar misterioso, quase mitico (p. 88). Neste contexto, pala-
vra e coisa se confundem inevitavelmente.

Um outro sentido do primitivismo da relacdo que as personagens
procuram estabelecer entre a palavra e seu referente - e, por extensdo, da
acepcao rudimentar que possuem da propria linguagem - encontra sus-
tentacdo na capacidade de algumas civiliza¢6es primitivas de estabelecer
uma ligagéo natural (motivada) entre palavras e objetos (Godelier, 1982;
Cassirer, 1953). Também este sentido da relacéo linguagem/referente pa-
rece se enquadrar perfeitamente no romance de Graciliano Ramos, o que
nos leva a concluir que a acep¢do que suas personagens possuem da lin-
guagem é primitiva ndo apenas de um ponto de vista temporal (trata-se
de uma acepc¢do pré-moderna), mas também - e principalmente - de um
ponto de vista conceitual (trata-se de uma acepg¢do prépria de civiliza-
¢Oes consideradas primitivas). Em suma, o que se verifica no romance
ndo é sendo o reflexo da complexa relagdo que se pode perceber entre o
primitivo e a linguagem (Mour&o, 1971).

De qualquer maneira, o fato que mais nos salta aos olhos, na carac-
terizagdo da linguagem do grupo como primitiva, continua sendo a es-
treita relacdo que este estabelece entre sua fala e a natureza, sobretudo se
pensarmos no papel importante desempenhado pelos animais no roman-
ce, ndo apenas como personagens acabadas do mesmo (no caso de Ba-
leia), mas como interlocutor privilegiado dos individuos ali presentes:

vivia longe dos homens, s se dava bem com animais. Os seus pés du-
ros quebravam espinhos e ndo sentiam a quentura da terra. Montado,
confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. E falava uma linguagem
cantada, monossilabica e gutural, que o companheiro entendia (Ramos,
1977, p. 21).

Com efeito, esse uso particular da lingua concede a Fabiano e agre-
gados uma condigdo zoomorfica flagrante, o que, alias, vai ao encontro
da observagdo exaustivamente repetida pela critica de que, em Vidas Se-
cas, haveria um auténtico processo de zoomorfizacdo dos homens, se-
guido de um processo correspondente de antropomorfizacdo dos ani-
mais, com tudo o que isso pode implicar em termos de linguagem
(Sant’anna, 1973).

De fato, ha incontaveis passagens em que as personagens do roman-
ce sdo direta ou indiretamente associadas as mais diversas espécies do
mundo animal: rato, macaco, porco, tatu, cabra, gato, onga, papagaio, ca-
chorro. Igualmente, sdo numerosas as passagens em que o autor se refe-
re a fala das personagens, empregando verbos préprios de um universo
semantico ligado aos animais: grunhir, rosnar, berrar, rugir. Essa condi-
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cdo animalizada das personagens de Vidas Secas vai definir uma dupla
relacdo no romance: externa, através da qual as mesmas estabelecem
contato com a sociedade em que se inserem; e interna, através da qual
sua experiéncia existencial sera delimitada. Em outros termos, na medi-
da em que 0 homem se organiza social e individualmente através da pro-
pria linguagem, a animalizagdo das personagens tera ndo somente con-
sequéncias diretas em sua lingua, mas também conseqiiéncias indiretas
em sua posi¢do social e na sua vivéncia humana. Pela linguagem singu-
lar de que se utilizam, tornam-se animais perante a sociedade e perante
Si mesmas.

Estas observagdes nos remetem ainda a uma Ultima reflexdo acerca
da ligacéo entre linguagem e individuo no romance. Ao propormos para
Fabiano e sua familia um processo de zoomorfizagdo com conseqiiéncias
diretas na linguagem, estamos, na verdade, estabelecendo um paralelo
entre a posi¢do assumida pelos seres-humanos no romance e agquela pon-
tuada pelos animais no universo, pelo menos num aspecto: na caréncia
discursiva, na insuficiéncia vocabular.

De fato, em Vidas Secas, as falas das personagens sdo sempre preca-
rias, havendo uma visivel economia de didlogos e discursos diretos, 0 que
caracteriza uma evidente intencdo por parte do autor de dota-los da mais
manifesta caréncia lingtiistica. Com um vocabulario restrito, que as vezes
se manifesta numa sintomatica “fala atrapalhada” (p. 83) e que, via de re-
gra, acaba por se refugiar no puro gesto, as personagens do romance sdo
facilmente identificaveis por todos aqueles conceitos a que acabamos de
aludir: caréncia, insuficiéncia e precariedade linglisticas. E, mais uma
vez, estabelece-se a ligacdo entre esse fato e a ja citada tendéncia de Gra-
ciliano Ramos de vincular linguagem pessoal e realidade circundante:
como carecem de instrumentos de expressdo, as personagens do romance
utilizam-se, muitas vezes, de metaforas retiradas da propria paisagem, da
qual - j& dissemos uma vez - sdo parte integrante. Estas observagdes, para
além de nos esclarecer um pouco mais a complexa relagdo que as perso-
nagens de Vidas Secas estabelecem com a linguagem, revelam o impor-
tante processo levado a termo pelo autor, no sentido de utilizar a caréncia
linguistica como elemento de desumanizagdo das personagens, enfatizan-
do ainda mais sua condigdo animalesca (Barros, 1992).

Ja falamos acima que a condi¢do animalesca ndo apenas das perso-
nagens de Vidas Secas em si mesmas, mas principalmente da linguagem
que as caracteriza vai definir seus contornos social e existencial. Cum-
pre aprofundar ainda mais essa questao, sobretudo no que diz respeito ao
primeiro elemento referido. E, assim, atingimos finalmente o &mbito das
variacOes sociais da linguagem (diastraticas), aquelas que pressupdem
uma relagdo entre lingua e sociedade.

A Sociolingistica nos ensina que, dentro de um determinado con-
texto social, a linguagem pode variar ndo apenas com base nas caracte-
risticas do contexto em que o falante se encontra, mas também com base
nas caracteristicas do proprio falante. Neste Gltimo sentido, pode-se de-



preender claramente dois tipos basicos de manifestacdo linglistica: uma
linguagem culta e, por falta de termo mais adequado, uma linguagem po-
pular. Em Vidas Secas, essa distincdo pode ser facilmente percebida,
apenas se opusermos o universo social de Fabiano e sua familia ao das
demais personagens do romance.

A comecar pela consciéncia manifestada pelo protagonista de que
sua linguagem - por demais rude e simplificada - se diferenciava radical-
mente daquela falada por Sinha Terta e por Seu Tomas da bolandeira, a
quem, aliés, Fabiano esforga-se continuamente por imitar:

em horas de maluqueira Fabiano desejava imita-lo: dizia palavras difi-
ceis, truncando tudo, e convencia-se de que melhorava. Tolice. Via-se
perfeitamente que um sujeito como ele ndo tinha nascido para falar certo
(Ramos, 1977, p. 24).

O que nos chama a atengdo aqui &, antes, a consciéncia que tem Fa-
biano de sua condicdo social e a ligacdo que ele faz desta com o ato da
fala: para uma condigdo social precéria, uma fala igualmente precaria, o
que nos leva a concluir que, para a personagem, o0 aumento do carater po-
pular de sua linguagem € diretamente proporcional & diminuicéo de sua
posicdo na pirdmide da hierarquia social. Com efeito, o processo de in-
teracdo social estabelece uma estreita relacdo com o processo de intera-
cdo verbal, sendo que ambos se pressupfem numa cadeia de relaciona-
mentos sociais (Bakhtin, 1988; Vogt, 1989). E, em Graciliano Ramos,
isto € tanto mais verdade quanto mais percebemos uma real preocupacéo
em adequar a linguagem da personagem ao contexto social em que ela se
insere, 0 que alias faz parte do proprio estilo do autor (Roche, 1972).

Analisamos, até aqui, a espécie de relacionamento que as persona-
gens de Vidas Secas estabelecem com a linguagem, particularmente no
ambito da ligacdo desta com questdes de natureza regional, individual e
social. Dai depreendemos uma série de possibilidades de manifestagdo
linguistica dentro do romance. O que importa, na verdade, ndo sdo exa-
tamente estas manifestacdes em si mesmas - embora elas sejam impres-
cindiveis para a configuracdo do romance, por parte do autor, e para a
compreensdo do mesmo, por parte do leitor -, mas como servem de elo
de ligagéo a outras questdes tdo mais relevantes ao entendimento do pa-
pel desempenhado pela linguagem em Vidas Secas. E que, no limite de
todas essas manifestagdes linguisticas, deparamo-nos com duas nogdes
essenciais para uma completa percepcdo da importancia da linguagem
no romance, e que se evidenciam como elementos carregados de signifi-
cacgdo simbdlica: o poder e o siléncio.

Entre o poder e o siléncio

Logo na primeira pagina do romance de Graciliano, deparamo-nos
com uma atitude por parte de Fabiano que, aparentemente, ndo carrega
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nenhum significado saliente: diante da relutdncia do menino mais velho
em continuar a caminhar rumo ao desconhecido, seu pai grita-lhe para
gue se levante e continue a andar (p. 09). Na verdade, ndo € a cena no
Seu conjunto que nos interessa aqui, mas antes o fato de Fabiano se uti-
lizar de um artificio comunicativo especifico: o grito. Mais tarde, é o seu
patrdo e dono da fazenda em que vivia que vai resmungar, aos gritos, dos
servigos prestados por Fabiano, que entende a mensagem de uma manei-
ra sintomatica: “sé queria mostrar autoridade” (p. 24).

Assim, uma primeira observagdo que, nesta nova etapa da nossa ana-
lise, pode-se fazer em relacdo a linguagem, é a de que o grito, como uma
manifestacdo particularizada da lingua, é um claro elemento de demons-
tracdo de poder. E ndo apenas o grito, mas a prdpria linguagem, que aca-
ba por incorporar as relacdes de forca presentes na sociedade. Portanto,
qualquer que seja 0 modo pelo qual a linguagem se manifeste, ela quase
sempre representa um poder centralizado na pessoa do enunciador: hie-
rarquicamente, 0 menino mais velho esta abaixo de Fabiano que, por sua
vez, esta abaixo de seu patrdo, e assim sucessivamente.

Neste sentido, pode-se dizer que a linguagem do mais fraco é funda-
mentalmente desprovida de valor no romance. Ou, inversamente, o fato
de se possuir uma linguagem desprovida de valor torna determinados in-
dividuos mais fracos. Dai a interrogacdo significativa de Fabiano, quan-
do este se encontra preso na delegacia:

Entdo mete-se um homem na cadeia porque ele ndo sabe falar direito?
(Ramos, 1977, p. 38).

Mas, no bojo dos acontecimentos que o levaram a esta exclamagéo,
esta um fato muito mais importante, relacionado a questdo do poder e
sua conexdo com a linguagem. Como o soldado amarelo representa o po-
der constituido, a Fabiano so restava obedecé-lo, como estava acostuma-
do a fazer diante das autoridades; e € através da linguagem - mais espe-
cificamente, por meio do cddigo legal - que toda a perversidade desta
discricionaria relacdo de poder se manifesta:

Fabiano marchou desorientado, entrou na cadeia, ouviu sem compreen-
der uma acusagéo medonha e néo se defendeu (Ramos, 1977, p. 32).

Ouviu sem compreender: ja na base do codigo linguistico e legal, a
discriminag&o - e, em consequéncia, a possibilidade de consolidagéo das
relagOes de poder - manifestam-se inevitavelmente (Gnerre, 1987).

Fabiano é, nesse sentido, um tipico representante de uma classe so-
cial e linguisticamente oprimida, a classe dos homens desprovidos de
uma linguagem que cumpre ndo apenas sua funcgéo referencial denotati-
va (expressa pelo ato de comunicar), mas uma fun¢do maior e mais ele-
vada: a de torna-los verdadeiros cidaddos, numa sociedade erigida sobre
os pilares da linguagem culta. Nao apenas a sua linguagem, mas a daque-
les que detém o poder - seja 0 patrdo, o soldado amarelo ou, generica-



mente, os habitantes da cidade - traz consigo uma marca de classe, iso-
lando Fabiano e seu grupo do restante da sociedade, (Lawton, 1972) que,
sintomaticamente, tém na hostilidade seu principal meio de expresséo.

Com efeito, a relacdo entre linguagem e classe social, localizada na
esfera das relagdes de poder presentes na sociedade, € uma das tematicas
mais interessantes de Vidas Secas. E pode-se depreendé-la por meio de
um raciocinio em cadeia aparentemente simples: por serem dotados de
uma linguagem carente e falha, a Fabiano e sua familia sé resta um lu-
gar insignificante na complexa rede de relagBes interpessoais de que é
formada a sociedade; e, por pertencerem, em consequiéncia, a uma clas-
se social hierarquicamente inferior, encontram-se inapelavelmente desti-
tuidos de qualquer poder. Mas, por tras desta aparente simplicidade, re-
side uma complexidade pouco manifesta: ndo é exatamente o fato de Fa-
biano e familia possuirem uma linguagem pouco adequada as relagdes
sociais que os torna alijados do poder, mas, antes, é este mesmo poder -
como um ndcleo real de forgas discricionérias - que se auto-reproduz,
marginalizando, na base das relagdes, a grande maioria da populacdo, em
favor de uma minoria de privilegiados. A légica ainda se sutiliza, na me-
dida em que ndo se trata - como nosso primeiro raciocinio poderia fazer
supor - de um jogo cego de condicBes iguais para todo mundo, do qual
apenas 0S mais capazes se sabressaem: trata-se, antes, de um auténtico
jogo de cartas marcadas, em que os detentores do poder utilizam-se de
uma série de artificios para manterem o status quo atingido. Um destes
artificios é, precisamente, a diferenciacdo linglistica, que, em todo este
complexo, atua apenas como mais uma das inimeras pegas da engrena-
gem da auto-regulacdo e auto-reproducgdo do poder. E, neste contexto, a
fala culta emerge como um padrdo linguistico sempre almejado, mas ra-
ramente atingido por aqueles que, ironicamente, ndo fazem parte do gru-
po que a impBe a sociedade como norma regular a ser seguida.

Para Fabiano - curiosa, mas compreensivelmente -, a excluséo de seu
grupo de toda essa rede de relacGes linglisticas subjacente as relagdes de
poder na sociedade ndo é sendo um mero capricho do Destino:

Tinha culpa de ser bruto? Quem tinha culpa? (...) Cada qual como Deus
o fez. Ele, Fabiano, era aquilo mesmo, um bruto (Ramos, 1977, p. 38).

A consequiéncia direta da incidéncia de todos esses fatores sobre a
realidade vivida por Fabiano e sua familia s6 pode ser de natureza ideo-
I6gica, comprometendo, inclusive, sua propria liberdade: como represen-
tante do grupo social de que faz parte, seu discurso é a reproducéo fiel
de idéias limitadas deste mesmo grupo; limitadas pela posi¢do que Fa-
biano ocupa na sociedade, mas também por uma linguagem subjugada
pelas relacOes de poder ali presentes. N&o ha liberdade de expressao pes-
soal por parte de Fabiano, ja que fora do grupo social a que o falante per-
tence ndo existe qualquer possibilidade de discurso (Fiorin, 1988; Ben-
veniste, 1976).
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N&o é de se espantar, portanto, que, diante de uma realidade tao ad-
versa e opressiva, a Fabiano e sua familia restasse apenas um ultimo re-
curso: o siléncio.

De fato, h&4 quem concorde com a asser¢do de que, diante da barba-
rie politico-social que, vez por outra, assola a humanidade, o siléncio é
uma das poucas saidas dignas e desejaveis. Mas isto num sentido parti-
cular dado a nocéo de siléncio: um significado demasiadamente literario,
quase que proximo a concepgdo escritural do siléncio barthesiano (Stei-
ner, 1988; Barthes, 1972).

Entretanto, qual seria, afinal, o significado e o valor do siléncio em
Vidas Secas? Sem pretensdo de esgotar o assunto, diriamos que, no ro-
mance em questdo, o siléncio desempenha um papel multiplo e variado,
manifestando-se das mais diversas e inesperadas formas. E curioso, em
primeiro lugar, que o siléncio surja num contexto fortemente marcado
pela presenga do som, seu contrario. Por todos os lados e em praticamen-
te todos os momentos, pode-se escutar desde o chape-chape das alperca-
tas dos retirantes e os badalos dos chocalhos, passando pelo trote da ca-
chorra Baleia e o tilintar das rosetas das esporas, até o ronco do trovéao e
mais uma infinidade de rumores a preencher ruidosamente todo o uni-
verso das personagens do romance. Em meio a essa multiplicidade sono-
ra, destaca-se o siléncio contumaz de Fabiano e sua familia.

Diante deste fato, o primeiro significado importante que se pode dar
ao siléncio das personagens € o de complementacdo deliberada da con-
dicdo precéria das mesmas. Ndo sem razdo, seu siléncio se manifesta em
momentos de grande sofrimento, como durante um instante tenso da via-
gem de mudanca, prosseguida “mais lenta, mais arrastada, num siléncio
grande” (p. 11); ou apos aproveitarem o papagaio como alimento do gru-
po: “depois daquele desastre, viviam todos calados” (p. 12). Aqui, pode-
se perceber com certa facilidade, o siléncio cumpre um papel especifico
e duplo: o de uma manifestacdo latente de revolta com a realidade cir-
cundante e, a0 mesmo tempo, o de resguardar o grupo de futuros desgas-
tes, num universo onde a palavra soa estranhamente como desperdicio.
Dai o fato de Fabiano, diante de uma vontade inesperada de cantar, to-
mar uma atitude insolita: “calou-se para ndo estragar forca” (p. 12).

Porém, mais importante do que como revolta e resguardo, é como
uma abstrata expressdo da Verdade que o siléncio ird se manifestar para
Fabiano e seu grupo. Numa das cenas do romance, Fabiano esta diante
do patrdo que o afronta: berra descomposturas, reclama do servico,
ameaca retaliacdes. A reacdo de Fabiano é singular: desculpava-se e pro-
metia emendar-se, mas “mentalmente jurava ndo emendar nada” (p. 24).
Mais adiante, face ao desejo manifestado por Sinha Vitdria de possuir
uma cama igual a de Seu Tomas da bolandeira, Fabiano novamente reve-
la uma atitude inesperada: “ndo dizia nada para ndo contraria-la, mas sa-
bia que era doidice” (p. 25). Estas duas pequenas narrativas nos revelam
muito do papel desempenhado pelo siléncio no romance, ja que nos
mostra, subrepticiamente, que é no reino do siléncio - e, ndo, no da fala



- que se encontra a Verdade: a palavra, a elocucdo de uma maneira geral,
ndo corresponde, para Fabiano, a realidade. Por isso, no siléncio fundo
do pensamento de Fabiano escondem-se duas verdades momentaneas: a
de que ndo se emendaria nada e a de que pretender ter uma cama como
a desejada por Sinha Vitdria era uma doidice. Nas duas ocasides, Fabia-
no permanece calado, ndo expde claramente seu pensamento, pois sabe
que a palavra falada vale menos que a palavra pensada ou, em outros ter-
mos, a locucédo vale menos que o siléncio. E no siléncio, portanto, que se
oculta a Verdade interior de Fabiano, e ndo had nenhuma razdo para ndo
acreditarmos que com os demais integrantes de sua familia ndo aconte-
¢a 0 mesmo, ja que o comportamento do grupo é marcado por uma fla-
grante homogeneidade.

Pela fala, Fabiano mente ao patréo, prometendo emendar-se; e se dis-
sesse a Sinha Vitoéria que um dia teriam a cama desejada também estaria
mentindo. Em Vidas Secas, pode-se dizer sem receio, a fala esta para a
mentira na mesma medida em que o siléncio esta para a Verdade. E esse
é um fato que Graciliano soube nos passar com a autoridade de quem es-
tava acostumado a trabalhar sobre as mais sutis manifestagfes das rela-
¢Bes humanas.

Finalmente, podemos depreender mais uma significacdo importante
do siléncio na conformacdo do romance. Além dos significados acima
apresentados, em Vidas Secas, o siléncio atua ainda como consequéncia
de uma situacdo determinada: no caso, a opressdo advinda da seca e da
miséria. De fato, o sofrimento causado pelas adversidades do meio e da
estrutura social discriminatéria a que Fabiano e sua familia estdo subme-
tidos, leva-os a buscar no siléncio uma possibilidade de defesa. E tanto
isso é verdade que Fabiano tem plena consciéncia da ligagdo intima que
existe entre a fala e a melhora nas condicGes de vida de seu grupo:

Um dia... Sim, quando as secas desaparecessem e tudo andasse direito
(...) Livres daquele perigo, os meninos poderiam falar, perguntar, encher-
se de caprichos (Ramos, 1977, p. 26).

Portanto, para Fabiano, o siléncio é mais do que um simples recurso
nascido da casualidade - é uma verdadeira defesa (Holanda, 1992). Com
efeito, num mundo onde - para além da mera palavra - a expressao de po-
der costuma ser pautada por um cédigo lingtistico inacessivel, defender-
se no siléncio parece ser o Gltimo refugio da dignidade humana.

CONCLUSAO: CAMPO DE SOLIDAO

Vimos que a linguagem, em Vidas Secas, manifesta-se de varios mo-
dos distintos, mas interligados entre si. E, numa perspectiva sociolinglis-
tica, pode-se acompanhar essas manifestagdes segundo as trés principais
relagcBes que as mesmas estabelecem com a realidade do romance, rela-
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¢Oes que definem as prdprias variacdes linglisticas: em sua relagdo com
a regido (variacdo geogréafica), em sua relagdo com o individuo (variagdo
expressiva) e em sua relagcdo com a sociedade (variacdo social).

Além disso, o que se pode verificar é que todas estas manifestagdes
direcionam - sob a perspectiva estrita da linguagem - a acdo do romance
para uma dupla via: a do poder, em que a linguagem se apresenta como
a mais pura manifestacdo de forca; e a do siléncio, que atua ora como
conseqiiéncia inevitavel de uma situacdo determinada (no caso, conse-
quiéncia da fala deficiente de Fabiano e sua familia), ora como um ele-
mento de defesa diante do poder exercido pela inacessivel padronizacao
da linguagem.

Poder e siléncio: essas duas nogoes nos oferecem uma viséao privile-
giada do papel desempenhado pela linguagem no romance em questéo,
evidenciando uma dimensdo do mesmo que vai além da mera trama lite-
raria, para se infiltrar obstinadamente nos sutis meandros da linguagem.
Em Vidas Secas, a palavra é, ao mesmo tempo, opressdo e salvagéo.
Opressdo pela presenca: expressdo de poder. Salvacdo pela auséncia:
fuga no siléncio.

Essa propriedade da linguagem de Vidas Secas confere as suas per-
sonagens uma particularidade até agora deliberadamente omitida: todos
eles, pela forca opressiva do poder e pela esséncia insular do siléncio,
passam a viver no ambito da mais profunda soliddo. Seres solitarios por
exceléncia, mesmo quando falam entre si, estdo na verdade falando so-
zinhos:

ndo era propriamente uma conversa (...) Na verdade nenhum deles pres-
tava atencdo as palavras do outro (Ramos, 1977, p. 67).

Se a caréncia da fala ja reflete, por si mesma, uma solidao existen-
cial quase inata, essa soliddo vai se agravar com a insercdo na realidade
de Fabiano e sua familia das nog¢Ges acima expostas: poder e siléncio
irdo, neste sentido, contribuir diretamente para um maior e mais intenso
isolamento das personagens do romance. Esse isolamento, levado as ul-
timas conseqliéncias por Graciliano Ramos, a ponto mesmo de figurar
como um dos elementos estruturais do romance, confere a soliddo um
carater amplo e genérico, mas intimamente ligado a linguagem: transfor-
ma Vidas Secas num auténtico “drama da impossibilidade de comunica-
¢do humana”, (Mourdo, 1965) o que, para além de um sentido puramen-
te linguistico, possui um sentido verdadeiramente ontoldgico.

Dai podermos arriscar uma interpretacdo que vai além do mero enten-
dimento estrutural ou da simples explanacdo significativa do romance,
propondo uma compreensdo do mesmo que encontra seus fundamentos
na prépria lingua: no universo de todas aquelas tristes vidas secas, esten-
de-se, entre 0 poder e o siléncio, um vasto e indelével campo de solidao.
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ABSTRACT

The present article analyzes the linguistic manifestations in Graciliano
Ramos’ Vidas Secas and the relation between the characters’ language
and social reality. In fact the linguistic perspective reveals the powerful
dimension of the language, and the utilization of silence as a defence
against social and linguistic prejudice, which points out to the existential
isolation of the novel’s characters.
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